Провинциальные поэты
В глухую пору чернозёма
октябрь вступает в города.
И вы уходите из дома,
пока не знаете – куда.
Бульвар разбрасывает листья,
во всём наводит чистоту.
И кажутся родными лица,
что взгляд наш ловят на лету.
Так щедро тратится природа
на ненависть или любовь.
И величайшая свобода
в походке кажется любой.
Вам всё от праведных трудов.
И шлёт Бодлер привет из Рая.
Слова, как бабочки, сгорая,
кружатся и родятся вновь.
А хороши вы, иль плохи –
мне это не решить отныне.
И вы, друзья мои родные,
не умещаетесь в стихи.
ПАДЕЖИ
Дожди. Дождями. О дождях…
Мне не забыть уроки в школе.
Мы – в классе, только дождь на воле.
Дожди. Дождями. О дождях.
Уже кружится листопад –
В саду и яблочно, и тихо.
Слова ложатся невпопад,
увы, никто не виноват:
и дождь – чудак, и я – трусиха.
Дожди. Дождями. О дождях…
Как сиротливо и нелепо
издалека нам машет лето!
Дожди. Дождями. О дождях.
Сентябрь, постой, не уходи,
дожди, спасите наши души
от скуки и от равнодушья –
мы только начинаем жить!
… вбежать под дождь. И замолчать.
Дождинку каждую увидеть.
И чью-то душу не обидеть,
чужой печали не прервать…
— — —
Повсюду остаёмся мы:
во всех домах, где не бывали,
во всех, кто нас не понимали,
кого не понимали мы.
И в зноем дышащей спирали,
и в белом облаке зимы.
Мы остаёмся навсегда
в чужих слезах, в чужих заботах
и в чьих-то слабостях и болях,
и там, где чья-нибудь беда.
Причудливые наши тени
не умирают, а живут.
Там тихо-тихо на колени
покорно голову кладут.
Мы остаёмся навсегда
в чужих и очень разных людях.
Так пусть мы в них всегда пребудем,
как эта Вечная звезда.
Ты тоже постигаешь лето,
когда повсюду снег лежит,
от памяти спасенья нету –
и, слава Богу, значит – жив.
— — —
День как день – ни великих открытий,
ни досадных семейных обид –
солнце светит, курносая птичка
на щербатом карнизе свистит.
Пацанов развесёлая стайка
обживает заброшенный двор,
вещи старые тянет хозяйка
за последний прогнивший забор.
В доме форточки настежь открыты,
свежей краской сияет крыльцо,
тёплый ветер стучится в калитку
и швыряет сиренью в лицо.
И, взирая на мир ошалело,
бродят куры, травою шурша.
Что ж ещё ты, душа, захотела?
Что ж ещё тебе надо, душа?
—– —– —–
Холодное небо в холодном тумане.
Кричащая птица в холодном тумане.
И слышится: кто-то в холодном тумане
тихонько играет на старом баяне.
И страшно – когда-то нас в мире не станет…
Играет баян – вспоминается что-то.
За городом осень кружит над болотом,
но недостижимо пространство полёта,
и даже не видно в холодном тумане.
Не верится, что нас когда-то не станет…
Холодное небо в холодном тумане.
Не предугадать, что случится, заранее.
Счастливое, грустное наше свиданье,
и красное яблоко в тесном кармане.
А жаль, что когда-то нас в мире не станет…
——- ——- ——-
Весенних улиц тишина,
и ночью чёрной
крестом уснувшего окна
ты перечёркнут.
А скоро новая трава
зазеленеет.
Опять зашепчется листва
ещё хмельнее.
И принесёт холодный дождь
весны звучанье.
Мой взгляд вдогонку ты поймёшь,
как крик прощанья.
—- —- —–
Ложится ветер незаметно
На гладь пруда, на спины крыш.
– О чём молчишь, мой друг пресветлый?
О чём так бережно молчишь?
Я не нарушу грусть твою,
твоей не выведаю тайны.
И тихий ветер нам подарит
листвы холодную струю.
Вернутся на ночь птицы в гнёзда,
погаснут островки афиш,
над нами загорятся звёзды…
– Что ты молчишь? Что ты молчишь?
——- ——- ——-
Здесь лица так спокойны и чисты!
Я ухожу, я говорю «До завтра!»,
и комната меняется внезапно,
и я теряюсь: как же мне уйти?
Здесь всё полно растерянности, той,
что мне расстаться с комнатой мешает,
здесь лампа на стене, как детский шарик,
подмигивает и следит за мной.
Я знаю: здесь навеки влюблены
все те, кто рады моему вторженью.
И я меняю вновь своё решенье.
Мы все друг друга радовать должны!
Я остаюсь. И лица горячи,
и чай налит, и вечер долго длится.
Всё это никогда не повторится!
Как славно говорим мы и молчим,
как славно, расставаясь с февралём,
любить и этот бесконечный вечер,
минуты тишины, и детский лепет,
и дом, и всех живущих ныне в нём.
И кажется, мне не расстаться с ним,
мне не расстаться с ним и… не остаться.
Смотрю в окно на снега лёгкий танец
и удивляюсь помыслам своим.
Брат и сестра
По гороскопу – рождённые в августе живут под знаком сосны и кедра.
Ты под кедром родился,
а я – под сосной.
Нас дождём поливало
цветущей весной,
летом – жаром палило.
Нас подземною влагой
питала земля,
мы вдвоём провожали
в полёт журавля.
Мой родимый, когда это было?
Ты под кедром родился,
а я – под сосной.
Значит, раньше мы жили
семьёю одной.
Тихим утром
нас солнце будило.
И под нами росла
молодая трава,
сонный шёпот цветов
превращая в слова…
Мой родимый, когда это было?
Ты под кедром родился,
а я – под сосной.
Птицы все улетели,
и нет ни одной,
а вокруг – пустота
и безлюдье.
Мы когда-нибудь снова
вернёмся сюда,
и в бездонной реке
отразится звезда.
Мой родимый, когда это будет?
Земля моя
Земля моя, тепло моё, сестрица!
Там добрый свет горит в любом дому.
Я всё равно приду к тебе склониться.
Я возвращусь к истоку своему.
Там хороши рябиновые гроздья.
Там плачут и смеются от души.
Там в щели крыш просвечивают звёзды,
И листопад под окнами шуршит.
Там пела песни и беду сносила,
Не жалуясь на трудное житьё,
Прабабушка моя Анастасия.
Я, говорят, похожа на неё.
И где бы побывать мне ни случится,
Услышу через дальние поля
Родимое и нежное – землица.
Суровое и доброе – земля!
——- ——- ——-
Пойдём со мной по краю
осинового леса.
Я всё тебе прощаю,
сверчок,
дружок,
повеса!
Малиновые ветки,
оранжевые шишки…
А где-то бродит ветер,
ступает еле слышно.
Такой порой богаты
осенние растенья –
и вот, зрачком заката
отмечен миг даренья.
И у реки уснувшей
Просторно и прохладно.
А ты такой хороший!
А ты такой нескладный!
Прощально солнце светит,
раскрашивая лица.
Мне кажется:
мы – дети.
Мы собираем листья.
——- ——- ——–
А за окном светало, светало, светало…
хрипел железный чайник на старенькой плите.
И молодая мама мне косы заплетала,
и тихо было в доме, и в мире, и везде.
Так начинался праздник. И было неизвестно,
когда и где случатся все таинства его.
Так проходило детство. Так мы месили тесто.
Так радовалось сердце, не зная ничего.
А за окном кружились, кружились, кружились
и белый снег, и ветер, и смех, и торжество.
По-разному мы жили, дружили, спешили,
и было столько в жизни прекрасного всего!
Ночь минула. Светало, светало, светало.
И таяла, как тайна, последняя звезда.
Лишь всех нас меньше стало,
да снег к утру растаял.
А в остальном всё было, как раньше,
как всегда.