/Одной рукой/
Три года назад, Девятого мая, ему должны были вручить наконец-то нашедший его орден, но в конце апреля он умер. Его задушила астма, которая проникла в лёгкие ещё тогда, в морозную можайскую зиму сорок второго. На снежной равнине немцы взяли их в клещи и целые сутки забрасывали минами. Ротного и взводных убило, и тогда он, помкомвзвода, вывел остатки насквозь простуженных и обмороженных бойцов к своим. Читать далее
/ Короткая история одной настоящей дружбы /
«Спасибо, ветер, я слышу,
слышу!» / Н. Рубцов /
Предисловие
… В Актовом зале областной администрации губернатор вручал журналистские премии. Ожидаемо премию «Гвоздь года» получила опытный мастер криминальной хроники Виктория Покровская – за расследование коррупционных скандалов в сфере городского строительства. На плиточной дорожке, под зданием Администрации, её ждали самые близкие: красивая белокурая женщина лет сорока, как две капли в неё девочка дошкольного возраста и на редкость смирная хаски, которая, завидев вышедшую из дверей хозяйку, преданно опустила голову на передние лапы. Подходящая к ожидавшим Виктория Покровская победно подняла над головой только что вручённый ей серебряный диск, а потом, увидев пса, с виноватой улыбкой произнесла:
– Настя, дорогая, боюсь, что в ресторан с Маем нас могут и не пустить! Читать далее
Я никогда всерьёз не занимался музыкой. За моей спиной нет ни музыкальной школы, ни даже опыта игры на музыкальном инструменте. Всё ограничилось тягой к звукописи, структурализму Лотмана и Эткинда и пристрастным интересом к весьма спорным литературоведческим шедеврам типа «Блок и музыка» и «Структура поэтического текста». Но недавней ночью я в полном наслаждении и муках профессионально творил оригинальную музыку, поверяя её сразу несколькими струнными инструментами… Читать далее
/Проекции на правление современной Россией/
В последние дни уходящего 2020-го интернет буквально запестрел анти – путинскими «шпильками». И если даже предположить, что большинство из них – результат очередной заказной кампании, то всё равно в остатке – немалое число авторов этих самых «шпилек», которые, очевидно, ставили перед собой вполне гуманитарную цель: достучаться до сознания отключившегося от общественной жизни народа. Стало быть, наш всё чаще нелицеприятно упоминаемый президент с определённого времени пребывает в каком-то странном половинчатом состоянии: конструктивно критикуя своих чиновников за «нелады» с реальностью, сам в то же время всё основательней перебирается «в башню с окнами цветными переливчатой мечты». Читать далее
/ Почти не юмор /
Несколько дней назад президент Аргентины Альберто Фернандес искренне поблагодарил президента РФ Владимира Путина, российских медиков и весь наш народ за поставку в страну первой партии – 300 тысяч доз антивирусной вакцины «Спутник V», которая поможет его народу, как он выразился, «обрести спокойствие» (всего будет привито 10 миллионов аргентинцев!) В журналистском репортаже с аргентинского аэродрома показали даже расплакавшуюся от переизбытка чувств простую аргентинскую стюардессу. Но на следующий день один костромской преподаватель с грустью поведал мне, что на их техникум из Москвы поступило всего две дозы этого самого «Спутника», и директор учебного заведения впал теперь в полную растерянность: кто же конкретно из полусотни преподавателей достоин этой «жизнеутверждающей» прививки?
С одной стороны, ничего в этом странного нет, ибо периодически происходящие у нас моры и напасти с давних пор обнажали наиболее слабые сегменты в развитии российской государственности. Но, с другой – наша государственность от этого, к сожалению, не стала, так сказать, ближе к народу своего государства. Читать далее
/ О новой книге поэта Юрия Бекишева «В надежде» /
«Ты вечности заложник «…от искусства для вечности
у времени в плену» остаётся только метафора»
/ Борис Пастернак / / Юрий Олеша /
На недавней презентации новой поэтической книги Юрия Бекишева «В надежде» кто-то вспомнил о том, что ещё в СССР его стихи собирался издать наш известный литературный критик Игорь Дедков, но не смог. Почему? Уверен, что главная причина заключается не в бекишевской аполитичности, а в пугающем «традиционных» советских издателей метафоризме. Когда он умер, в оставленном архиве его жена Татьяна обнаружила поистине удивительные, тревожащие сознание вещи. Почему он не предлагал их издателям новой России? Эту тайну, увы, как и секреты своей метафоры, он унёс с собою в Вечность. Читать далее
/Заметки о неправильности русской жизни/
В череде однотипных, лишённых какой-либо художественной ценности сериалов изредка высверкивают каратами драгоценной неповторимости такие вещи, как «Штрафбат» или «Ликвидация…». Последняя только что отметилась своим печальным финишем на канале «Победа». Читать далее
После того, как десять дней назад по Центральному телевидению показали документальный фильм Сергея Бравермана «А.С. Пушкин. Разговор о нелепых подозрениях», в информационном пространстве крепчает полемика по поводу мотивов, которые побудили режиссёра снять эту, мягко говоря, эпатажную ленту. Словно вернулись вдруг перестроечные 80-е, и некий смелый новатор (Браверману 76 лет) заставляет всех глянуть на «наше всё» совсем под другим углом. Читать далее
«Властитель слабый и лукавый,
Плешивый щёголь, враг труда…»
/ А.С. Пушкин /
Октябрь медленно, почти нехотя переходит в ноябрь. Полнолуние. Над головой зеркальный блеск вбирающей нас Вселенной. Под этим пронизывающим небесным светом на Земле всё выпукло и очевидно. …Прошло всего два месяца со дня отравления Навального, а, если исходить из пафоса про-кремлёвских эпистол, попытки политического убийства на территории России как будто и не было. И мы всё читаем не про человеческие страдания и подлость конкретных исполнителей, а о том, кому это выгодно. И очевидным идеологическим стартёром, запустившим пошлый шум в СМИ, является свербящая прикормленных публицистов мысль: якобы априори ненавидящая Россию Западная Европа – «благодаря инсценировке отравления» – пытается в очередной раз ввергнуть нашу страну в состояние тяжёлого экономического кризиса. Но это, мягко говоря, не совсем так.
От создателей боевого отравляющего вещества «Новичок» Вила Мирзоянова и Владимира Углева:
«Сейчас, когда немцы расшифровали вещество на основе полученных спектров, а спектры – это физическая константа вещества, как у человека ДНК, – никаких споров здесь больше нет».
«Детали картины отравления и развития симптомов поражения Алексея Навального очень схожи с симптомами Скрипалей… Тот факт, что никто кроме Алексея не пострадал среди окружающих его людей, говорит о том, что попытка отравить его была спланирована и срежиссирована, и не допускала какой-либо самодеятельности от исполнителя».
/ О балладах Николая Вострова /
Всякого значимого литературного персонажа отличает особая, так сказать, знаковая черта: Тараса Бульбу – чувство товарищества, Андрея Болконского – честь, Мартина Идена – мужество, Джен Эйр – терпение, Олега Кошевого – героизм. Примерно то же можно сказать и о подлинных поэтах, независимо от масштаба их поэтического дара. Скромная поэзия костромича Николая Вострова отмечена, прежде всего, «знаком балладности»: с баллад (дум) он ещё в 50-е годы беспомощно начинал, и ими же всего несколько лет назад достойно завершил свою фронтовую и литературную судьбу. Читать далее
/о книге Владимира Иванова «Ничья»/
Задумавшись однажды о так называемых пограничных состояниях души, я очень скоро пришёл к выводу, что самым повторяющимся из них является ощущение так называемой «ничьей». Упрощённо говоря, это когда позитивные и негативные эмоции человека, победа и поражение, радость и печаль, «да» и «нет» находятся в состоянии паритета, то есть некоего временного примирения. Это характерное для русского провинциала состояние, в котором почти нет прошлого и будущего, а полнее всего ощущается естество настоящего, его равномерный ток по окрестному пространству. С моей точки зрения, именно это состояние породило цепь метафор поэтического цикла Владимира Иванова «Ничья», увидевшего свет в формате стихотворного сборника в 2017 году.
Замечу сразу, что циклами мыслили далеко не все поэты. Читать далее
/О последней книге костромского поэта Евгения РАЗУМОВА/
«Я не люблю стремление народов под одну крышу и вообще всё атлантическое, американское. Я – бельгийский художник, даже – антверпенский. Это совсем иной космос». / Ян Фабр /
Буколис с греческого – пастух, а буколика – что-то вроде пасторалей, эклог и сентиментальных зарисовок. Так в живописи, – например, у Тициана, а в музыке – у Вивальди, Скарлатти и даже Бетховена, который как-то на спор сочинил пасторальную симфонию. Читать далее
«Век Воли не видать!» – самое веское из русских заклинаний.
В бору сосновом, где река,
цветы и птицы,
топили баньку два ЗЕКа,
чтоб в ней помыться.
«Экономику Великого Новгорода формировали многие поколения трудолюбивых, целеустремлённых и предприимчивых новгородцев. Однако сто лет московского владычества превратили цветущий край в огромный пустырь» /Р.Г. Скрынников «Трагедия Новгорода»/. Читать далее
Говорят, рождение ребёнка – это таинство, откровение Господне. Но отнюдь не откровением о взаимопонимании и терпимости запоминается нам рождение первенца. Наш долгожданный сын, к примеру, едва появившись, поставил всех на место: родившую его маму, помогавший ей в осуществлении этого нелёгкого процесса медицинский персонал и меня – мужчину, которому счастливая женщина поспешила предъявить в окне плод нашей любви. Читать далее
/ Взгляд на современный патриотизм через призму Великой Победы /
Вот и отсалютовал Великий День Победы, самый холодный за последние пятьдесят лет. Но под непрекращающимся снегопадом и на пронизывающем ветру колонны Бессмертного полка нисколько не поредели даже, несмотря на ранний час прохождения акции: в Костроме она началась в половине девятого утра! Я смотрел на одухотворённые лица земляков и в очередной раз убеждался в том, что народный патриотизм, сколько его ни эксплуатируй, всегда был, есть и будет точь-в-точь таким, как описывал его граф Толстой ещё в середине позапрошлого века – хоть в рассказах про оборону Севастополя, хоть в эпопее про войну с Наполеоном. Он не терпит фальши и весьма избирателен в отношении патриотизма официального, при помощи которого пыталась и пытается овладеть обществом, в сущности, любая российская власть: монархическая, капиталистическая, большевистская, советская, демократическая, олигархическая… Просто, нынешнее время в силу своей социальной и этической специфики обозначает это «отношение» наиболее выпукло и контрастно. Читать далее
До последнего времени наши сети буквально трясло от обсуждений и осуждений очередных происков представителей Власти. На сей раз досталось автору сакраментального социального бренда «Денег нет, но вы держитесь!» российскому премьеру Медведеву, который, как явствует из фильма «Он вам не Димон», отснятого Алексеем Навальным и коллегами, владеет целой империей недвижимости на огромных пространствах Европы. И если, скажем, порицаемые российскими СМИ за сребролюбие Порошенко или Трамп пришли во власть уже миллиардерами, то откуда столько у простого российского интеллигента Медведева? Говоря словами героя «Бриллиантовой руки», очевидно, «оттуда!». Но лично меня во взаимоотношениях нынешних народа и власти поражает не это. Читать далее
/ Заметки о поэтическом сборнике «Ничья» /
Буквально на днях московское издательство «Воймега» выпустило книгу стихов поэта Владимира Иванова «Ничья». Если иметь в виду, что стихов о спорте в сборнике нет, то это его название может показаться странным. Но это только на первый взгляд, потому что все стихи, вошедшие в книгу, есть по сути классические метафоры и рассчитаны на вдумчивого, пристрастного читателя, которому приятно, уединившись с новой книжкой, открывать новые смыслы во вроде бы привычных выражениях и словах. Читать далее
ЯНА
«От всех чудес всемирного потопа
Досталось нам безбрежное болото,
На сотни вёрст усыпанное клюквой,
Овеянное сказками и былью
Прошедших здесь крестьянских поколений».
/ Николай Рубцов/
Всё ходило ходуном, качалось, противно хлюпало. Сначала это нас забавляло, потом наскучило и вот теперь опротивело до того, что мы избегали смотреть друг другу в глаза. Мы – это Яна, хрупкая, доверчивая, милая, и я, презирающий себя в эти минуты за легкомысленное предложение «прогуляться за клюквой». Читать далее
Некогда улица, на которой я живу в Костроме с 1999-го года, называлась Жоховским переулком – в честь славной семьи костромичей Жоховых, глава которой Николай Фёдорович Жохов до революции 1917 года руководил деятельностью Костромского окружного суда. Однако, главной причиной появления в городе вышепоименованного переулка стала, по всей видимости, деятельность его удивительного сына-мореплавателя Алексея Николаевича Жохова, покорителя Арктики, открывателя новых островов и заливов, положившего ради этих великих миссионерских целей свою молодую жизнь. К моему глубочайшему сожалению, сегодня эта улица носит позорящее весь род людской имя убийцы царской семьи Петра Войкова.
Один «примерный» восьмиклассник ещё в советской школе написал мне в своём сочинении по «Мёртвым душам» Гоголя, что у правящего класса России налицо были такие «деградирующие общество пороки, как угодливость, взяточничество и чиновничество». Последнее меня поразило тогда буквально в самую пятку! Между тем, сегодня некоторые журналисты и мыслят, и, что особенно прискорбно, излагают подобные мысли примерно так же… Читать далее
ПОВЕСТВОВАНИЕ О МАЛЬЧИКЕ, КОТОРЫЙ ПОНИМАЛ ЯЗЫК ЖИВОТНЫХ
рисунки Сергея Пшизова
СОЧИНЮ – КА Я СКАЗКУ!
Особенно нелепой Мальчику казалась поговорка – «Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается». Дел Мальчик мог запросто натворить за день штук сто, а вот сочинить сказку, да такую, чтоб в неё поверили… Он пробовал сочинить хотя бы одну, но у него ничегошеньки не получалось. И тогда он решил так: пойду за Дашину балку в поля да перелески, к ручью Лелейке да водопаду Бухалке. Глядишь, там что-нибудь да сочинится, сложится. Пойти решил на следующее утро, после того, как отгонит к стадам корову Дочку.
Спал он после принятого решения неважно. Участливая, сердобольная Бабуля (бабушка) раз десять поправляла под ним гусиную перину и подушку, а долговязый гулко кашляющий Дедя (дед) несколько раз клал Мальчику на лоб свою огромную прохладную ладонь и потаённо шептал ему на ухо какие-то умиротворяющие заговоры.
Глава первая
Сон на пятницу
После четверговой попойки с капитаном Камнем в кафе «Дербент» Альберту, как ни странно, приснился сон. Обычно под воздействием спиртного журналист всегда спал как убитый, а тут на тебе… сон, да ещё какой! Всё в цвете и чрезвычайно чётко, как на «цифре». Занозистые горы Кавказа над головой, шуршание каменистой крошки под искромсанными подошвами «ГД», а впереди – упрямая седая стена полуразрушенной средневековой крепости. Камень глухо говорил, сложив огромные лапы вокруг низкой стопки с бурой маслянистой жидкостью, а Альберт, сидевший напротив с точно такой же, согласно кивал, машинально тыча вилкой в длинную синеватую колбаску из якобы паровой баранины. В недавнем прошлом капитан был «солдатом удачи» в Карабахе, где воевал на стороне азербайджанцев, и ни в жизнь бы не стал делиться с журналистом деталями своего недавнего преступного прошлого, если бы ни посредничество полковника ФСБ Братова, возглавлявшего в областном управлении отдел по борьбе с терроризмом. Словом, Камень медленно и подробно рассказывал о своей житейской драме, а Альберт – вспоминал о своей. Тоже Кавказ, только наш, российский. И это, если хорошенько подумать, ещё больнее, чем так называемый заграничный. Впрочем, после распада СССР все наши границы так и остались фикцией, ибо, как выразился недавно российский президент, «они даже не маркированы». И всё же воевать со своим народом, как сегодня это делают на Украине, постыдное дело для любого солдата, хоть удачи, хоть наоборот. А Альберт воевал, хоть и не за тёмные закордонные доллары, как Камень, а всего лишь за куцую в ту пору офицерскую зарплату. И вот теперь этот сон, в котором Альберт сам себе снился уже не боевым офицером регулярной армии, а таким же, как Камень, циничным наёмником, без шевронов, погон и иных знаков различия. За такое, если серьёзно подумать, когда-нибудь всё равно придётся отвечать, а платить по старым счетам всегда особенно тягостно. Читать далее
Всему предшествовал разговор Немца со Шведом
Аномальная жара пришла уже в конце мая, а к июлю лес стал желтеть и всё более походить на мёртвые театральные декорации, склеенные из небрежно покрашенной фанеры, картона и бумаги. Поникшие листья берёз и тополей на ветру даже не шелестели, а опутанные паутиной кустарники более всего походили на старые половые тряпки. Не было слышно ни одной лесной птахи, только на выгоревшей бурой опушке три тяжёлых отъевшихся вороны вяло доклевывали смрадные останки объевшегося удобрениями кабана. Уже к десяти часам от лёгкого утреннего холодка в лесу не оставалось ровным счётом ничего. Колючие, плотные слои знойного воздуха медленно, но верно накатывали на многочисленные вырубки, беспорядочно поросшие мелким корявым осинником, и напористо расходились окрест, как волны от вакуумной бомбы, невесть как угодившей на мирную территорию с находящегося неподалёку секретного полигона. Но всё это не слишком волновало не многочисленных пожилых жителей окрестных сёл и деревень, потому что они для себя уже решили: кому ехать в «примаки» к городским детям, а кому – доживать здесь, ни на что больше не надеясь. Читать далее
«Где ты, звезда моя заветная,
Венец небесной красоты?»
/Иван Бунин «Сириус»/
Глава первая
Сириус встал над селом уже в сумерки, когда ещё и месяц-то был тускл и туманен. В это время из неказистой, крытой толем избушки торопко вышел лысоватый с лихо закрученными усами мужик и, вольготно развалившись на завалинке, стал мастерски вертеть козью ножку, распространяя окрест дурманящий запах обильно сдобренного травами самосада. Основательно послюнявив отрывной край аккуратной газетной воронки и настойчиво пройдя по нему обрубками большого и указательного пальцев правой руки, мужик достал спички и вскоре уже довольно попыхивал самокруткой то вправо, то влево, разгоняя скопившуюся над головой мошкару. При этом на набирающий силу серебряный месяц он почти не смотрел, а вот голубой Сириус забирал его всё больше и больше. И если бы кто-либо из местных умников наблюдал его в эти минуты со стороны, то наверняка бы заметил, что странный сельчанин очень похож на Икара, который готовится обрести крылья и рвануть к самой яркой небесной звезде, словно к появившемуся после долгой разлуки дому. Но оба здешних умника – председатели сельского совета и колхоза – к этому времени уже изрядно нахлебались дармового самогона и наблюдали разве что красные щетинистые рожи преданных им земляков-собутыльников. Читать далее
О себе
Сбитнев Виктор Альбертович. Родился 10 декабря 1955 года в Москве. Окончив филфак, а затем аспирантуру при кафедре советской литературы ЛГПИ имени Герцена, 8 лет преподавал теорию и историю русской литературы. Стажировался у Юрия Лотмана. Служил в армии, в спецназе. Профессионально занимался спортом, а, оказавшись в СКА Минск, набиравшими тогда моду, силовыми единоборствами на базе боевого самбо и каратэ. Позднее был на Кавказе с ОМОНом. Всё это очень пригодилось для написания книги, которую я хочу Вам предложить для издания. Читать далее