Иван Самохин. Государство ходит белыми (эссе)

«Любо мне, плевку-плевочку…». Но что-то мы отвлеклись!

Вычитал в одной психологической статье (или даже в диссертации), что добрый и сострадательный подросток – это повод для беспокойства… Опять отвлеклись!

Государство, вне всякого сомнения, ходит белыми. Никакой неполиткорректности – простая шахматная данность. Правда, шахматы не простые, а, так сказать, волшебные: верный ход приносит пользу не его автору, а игроку с противоположной стороны доски. Это, в сущности, даже не ходы, а многоходовки. Первая, получается, за государством. Нужно сделать своего несовершеннолетнего гражданина как можно более здоровым, счастливым, социализированным и потенциально эффективным в будущей профессиональной деятельности. Чтобы иметь моральное право потребовать от него столь же высококлассной игры. Напоминаю, что «право» и «возможность» не синонимы (некоторые, увы, забывают).

 

«Благодетельствуемый» – Ваня Самохин.

Время, предоставленное государству для перемещения фигур – восемнадцать лет (02.04.1985 – 02.04.2003).

Тип доски – стандартный (ясли, детский сад, ШКОЛА, поступление в институт и первый курс).

За каждый ход присваиваются «положительные» и «отрицательные» очки, отражающие соответственно пользу и вред, принесённые государством Ване Самохину (максимум по 10 очков).

Оценивает сам «благодетельствуемый» (остальным, в принципе, всё равно).

 

Родные люди заставили государство пропустить первый ход. Или разрешили пропустить… В общем, в ясли я не попал. Что касается родных людей, то бишь семьи… Мне, конечно же, не хочется отказывать им в некоторых обязанностях передо мною, но всё-таки семья – это не государство. И даже не общество. Поэтому о ней как-нибудь в другой раз. К тому же помню свой «ранний палеозой» весьма неточно, почти как час зачатья.

Ой, День-то какой! А я тут со своим, с личным… Что ж, я мог высказаться и неделей раньше, в Праздник Весны и Труда, но ведь сказали бы, что тоже не имел права, ибо не ощущается во всём этом ни весенней лёгкости, ни труда над собой. Но он есть – скорбен и незрим. Стараюсь, знаете ли, периодически себя взнуздывать, вздрачивать, расцарапывать обгрызенными ногтями. Иначе есть риск признать несправедливость особой формой справедливости. И успокоиться.

Это было последнее отступление. Теперь строго по теме.

 

Детский сад («преддебют»)

 

Государство ходит. Прямо по мне. Чужими сандаликами, чужими хорошо подвешенными язычками… Но какой спрос с язычков и сандаликов? Это всё мои собратья и сосёстры, такие же «благодетельствуемые». А спрос с тех больших и опытных, кто не уберёг меня от их естественности. С людей в белых халатах (разумеется, не врачей, а воспитателей: с первыми я, к счастью, почти не сталкивался). Однажды опытная и большая накормила меня обедом, который мог оказаться прощальным. Обидевшись на мой куцый аппетит, она схватила куриное яйцо и запихнула его в мою цыплячью глотку. Меня спасло отсутствие скорлупы и заструившийся по стенкам гортани рыбий жир – креативное решение несостоявшейся убийцы. Другая воспитательница, как потом выяснилось, очень меня любила и заранее уважала за будущие научные достижения. Но я не чувствовал этой любви – только сжимался вместе с собственным сердечком от её громкого голоса. Да, многие не сжимались, и многим не запихивали в рот яйцо, но сейчас речь не о них… Ни одного светлого воспоминания, ни одного лучика. Что-то блеснуло в песке рядом с цветной крапивой. Бриллиант! Пластмассовый…

 

Положительные очки: 0

Отрицательные очки: 9 (просто допускаю, что бывает и хуже)

 

Начальная школа (дебют)

 

Здесь у меня будет прекрасная возможность доказать свою беспристрастность. Поверьте, нет ни малейшего желания критиковать              по-настоящему достойную, красивую игру. Особенно если чужой триумф идёт мне на пользу; особенно если подобное мастерство является нравственным долгом играющего. В начальной школе государство показало гроссмейстерский результат! Понимаю, что в масштабах нашей образовательной системы это была не закономерность, а счастливый сбой, вопиющая удача. Но Ване Самохину было хорошо. Напоминаю: речь сейчас только о Ванечке! И о двух гениальных педагогах. Моя Первая Учительница Галина Анатольевна Шабалкина считала, что знания не стоят наших слёз – но стоят пота. «Ваши дети не перетрудятся» – говорила она родителям, напуганным объёмами домашнего задания. А в пятом классе сердобольных взрослых ждал сюрприз: их дети уже всё это проходили… К сожалению, Галины Анатольевны нет с нами уже много лет. А вот Валентина Ивановна жива и, вероятно, ещё работает. Если Первая Учительница научила меня трудиться и получать от этого чистый, благородный кайф, то Вторая дала мне профессию – английский язык (хотя кое-кто починовнистее убеждал маму в том, что «язык не профессия», призывая сделать сына не лингвистом, а географом). К счастью, Валентина Ивановна вела нас до последнего звонка, поэтому о ней я ещё расскажу.

 

Положительные очки: 10

Отрицательные очки: 1 (за трудовичку)

 

Основная школа (миттельшпиль)

 

Оказывается, классы с пятого по девятый называются «основной школой». Узнал об этом только прошлой зимой, когда искал материал для статьи об уровнях образования. Что ж, название одобряю: в этот период действительно происходит много невторостепенного. Год идёт за два, а ход (государственный) – за три. Начну, пожалуй, с хорошего. Трижды, а то и четырежды в неделю согревало душу наследие гениального шахматного дебюта – уроки Валентины Ивановны Власовой. Педагогический талант сочетался в ней с обаянием, порядочностью, а также с потрясающим знанием методики и подростковой психологии. А ведь мы… Я мог её не встретить. В начале 60-х юная Валя Власова разрывалась между педагогикой и медициной. А в конце 90-х мы как-то раз уподобляли учителей представителям фауны – и одноклассница сравнила уже не столь молодую и не столь субтильную Валентину Ивановну с «сытой львицей – королевой джунглей». Что ж, королевой она действительно была. Точнее, ферзём. Но если не считать этой фигуры, её раскидистого шествия по доске, то картина вырисовывалась отнюдь не победоносная. Государство опомнилось от вдохновения – и стало действовать по отработанной схеме (не верь, запугивай, требуй). Причём края доски словно остались в тени. Государство как будто не видело, что они тоже поделены на клетки – и не совалось туда. В тех краях пешки поступали со мной по собственной воле. Туалет, раздевалка, гардероб, «каменный мешочек» за школой… Не знаю, что бы ждало мою душу в этих адских резервациях, если бы не осенившая меня гормональная благодать:

 

С моей тринадцатой весною

Роман был странный у меня.

Я не лобзался под сосною

И под дождём не догонял.

 

С апреля или даже с марта,

Когда ещё не стаял снег,

Стал согревать меня крылатый,

Безгрешный и безбрежный смех.

 

Рождался он в души глубинах,

Под нежной коркой ледяной.

Пустынным вечером нахлынув

Иль в суетливости дневной.

 

Был я для общества потерян

И не лишался чувств едва.

Я в Бога, помнится, не верил,

Но благодатью это звал.

 

<…>

 

По-видимому, это было своеобразной защитой. Психофизиологической компенсацией. «Раз уж данная особь не в состоянии изменить ситуацию, то пусть хотя бы периодически забывает о ней» – решил мой измождённый незадавшимся отрочеством организм.

Без некоторой компенсации со стороны государства, представьте себе, тоже не обошлось. Может ведь, когда хочет! И даже когда не очень хочет (что, кстати, является более надёжным показателем профессионализма). В общем, в седьмом классе наши школьные власти организовали внутреннюю межпредметную олимпиаду, сделав всё возможное для триумфа Вани Самохина и подлечивания его самолюбия. Во-первых, в структуре олимпиады преобладали гуманитарные дисциплины (прежде всего языковые). Во-вторых, было множество заданий на creativity и writing skills. Наконец, в-третьих, сие состязание умов проводилось вскоре после летних каникул, когда туалетно-раздевалочные пешки ещё не высосали мой энергетический ресурс.

 

Положительные очки: 3

Отрицательные очки: 7

 

Старшая школа и т.д. (эндшпиль)

 

Скажу сразу: в общем и целом, эндшпиль государству тоже не удался. Сначала оно как-то совсем утратило педагогическую хватку, усилив хватку антипедагогическую. Затем ввело экзамены в одиннадцатый класс, которые обещало не вводить. И, под занавес, не уберегло от развала нашу подготовительную группу (что-то денежно-отношенческое, связанное с какой-то родительницей, послужило главной причиной моего непопадания в МГУ). Потом в одном из вузов, куда я поступал, имело место очень уж явное нарушение. Скажем так: ладья сходила по диагонали…

Из хорошего – Валентина Ивановна, индивидуальный выходной (среда) и первый курс вуза (был худшим из пяти, но, в целом, весьма приемлемым). Ещё – угомонившиеся пешки!

 

Положительные очки: 4

Отрицательные очки: 7

 

ИТОГОВЫЙ СЧЁТ:

ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ОЧКИ: 17

ОТРИЦАТЕЛЬНЫЕ ОЧКИ: 24

 

Как видите, слабовато, но всё-таки не пат, не цугцванг. Для некоторых государство играет куда бездарнее. Перед этими людьми оно должно упасть на колени и смотреть на них, как на солнце – не моргая, не щадя тусклых глаз… А мне бы хватило освобождения от военной службы (именно в качестве ущербовозмещения, а не награды за успешную защиту диссертации). Вариант – уменьшение налогов на 50 %. Понимаю, что у государства есть возможность проигнорировать подобные требования. Но напомним себе ещё раз: «возможность» и «право» не синонимы.

Сейчас идёт моя многоходовка. Ни материальных, ни хотя бы вербальных извинений за неважную игру 1985 – 2003 мне принесено не было. Что ж, государство, придётся мне играть для тебя вполсилы и, быть может, даже путать коня со слоном. Это не безответственность и не саботаж, а простое самоуважение, чувство собственного достоинства. Будет вдохновение – ничего не поделать, сыграю по-гроссмейстерски. А коль не будет – вероятно, даже по-юниорски не сыграю.

Мой шахматный марафон должен был длиться сорок два года (с 18 до 60 лет). Но недавно ты расщедрилось и прибавило ещё пять. Видимо, чтобы я успел как следует подумать над последним ходом.

Если доживу до пенсии, отодвинутой твоим рукавом, у тебя будет второй выход к фигурам. Возможность отомстить мне. Сочтёшь ли ты её моральным правом?…

 

 

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Ответьте на вопрос: * Лимит времени истёк. Пожалуйста, перезагрузите CAPTCHA.