(Карцеву и Ильченко посвящается)

— Алло, это поликлиника?

— Да, это поликлиника.

— Здравствуйте, доктор!

— Здравствуйте. Кто это?

— Кащенко.

— Откуда?

— Не «откуда», а – «кто».

— А кто?

— Я.

— Кто – вы?

— Я – я.

— Так вы немец?

— Почему – немец?

— Вы сказали «яя»…

— Нет. Я – Кащенко.

— Из Кащенко?

— Можно и так сказать.

— Понял. Как ваша фамилия?

— Кащенко…

— Понял я, понял! А фамилия?

— Кащенко.

— Да что вы заладили – Кащенко, Кащенко!.. У вас там все такие?

— Какие?

— Такие. Так у вас все такие?

— У кого?

— У вас.

— Где?

— В Кащенко.

— Что значит – в?

— Хотите – на? Хорошо. У вас там все такие – на Кащенко?

— Что значит – все? Нас всего трое. Я, жена и сын.

— Что вы говорите!

— Ну да, и все – Кащенко.

— Здорово устроились. Так как, говорите, ваша фамилия?

— Кащенко.

— Вы что, издеваетесь?

— Я? Ни за что на свете. Вы спросили, я ответил. Я ответил – вы спросили.

— Как ваша фамилия?

— Кащенко!

— Еще раз.

— Кащенко!

— А моя?

— Ваша? Не знаю. А что?

— Да так, ничего. Просто интересно, кто в Кащенко.

— А кто в Кащенко?

— Не знаю… Вы… Нет, я… Нет, вы!.. Или я?

— Вы уже определитесь.

— Как я могу определиться, когда я не знаю, как моя фамилия?! Вот вы знаете свою фамилию?

— Да. Кащенко.

— А-а…

—  Что с вами?

— Ничего. Я все понял. Вы – Кащенко из Кащенко!

— Как это – Кащенко из Кащенко?

— Вы – Кащенко, но вы – в Кащенко. Понимаете?

— Не понимаю.

— Еще бы! Я сам еле понял. Хорошо, что я врач. Или пациент?  Как вы думаете, доктор? Алло!.. Алло!.. Не кладите трубку, доктор! Доктор! Алло!.. Кащенко!..