— Он вошел в комнату и сказал: «твою душу я бы об колено сломал». Она взглянула на него — он дрожал.
— У нас, у ведьм, душа гибкая, — шепотом она.
— И что делать?
Она прищурилась:
— Перемотай
Дверь захлопнулась, он вошел в комнату, лег на пол, подложил руки под голову и заснул, а когда открыл глаза, — сказал: «я жить не умею». Тогда она заплакала. Он засмеялся. Смех пометался, изувеченный, наталкиваясь на стены, и вернулся к нему так, что он закашлялся.
— Ты жить не умеешь, — сказала она.
— Этому не научиться, — ответил он тихо и провел руками по волосам.
— Перемотай
Он распахнул дверь и зашел в комнату: «ты куришь?» — спросил он. Она улыбнулась. Поморщился он.
— Сейчас — да.
— Грудные боли терзать же будут.
— Уже терзают
— Тяжело видеть, когда тебе больно, — она плакала. Он стоял и смотрел, вытирая себе шею.
— Перемотай, прошу тебя.
Комната впустила его, он облегченно и радостно вздохнул; увидел ее. В ее сторону хотел — и начал идти. Он думал: перемотал, кости не впиваются в душу, душа не ломает кости. Он улыбался. Он ликовал.
Он, почти счастливый, сделал еще один шаг, — и замер в нескольких сантиметрах от нее. Он почувствовал, как у него остановилось сердце.
— Перемотай, — закричала она
Он улыбнулся и упал. У нее опять потекли слезы.