Старик одинок, немощен и нищ.
Работа, связанная с постоянными командировками, не способствовала созданию семейного очага. В жизни Старика было много женщин, но все они через короткое время общения начинали раздражать его своей болтовней и меркантильностью. Часть родственников и друзей мужчины уехали из страны, а остальные ушли в мир иной.
Всю жизнь Старик проработал в геологических партиях. Денег много не заработал, но «заработал» серьезные проблемы со здоровьем.
Найденные геологом полезные ископаемые обеспечили промышленную и оборонную мощь страны, которая достойно оценила его тяжелый и неблагодарный труд. Пенсия Старика постоянно индексируется, что позволяет ему оплачивать коммунальные услуги и жить первые полмесяца. Вторую половину месяца приходится выживать, не гнушаясь обследованием мусорных баков.
Старик мечтает завести собаку, но понимает, что прокормить ее он не сможет и что после его смерти животное окажется бездомным.
В жаркий летний день Старик любит посидеть на скамейке в сквере, наслаждаясь легким ветерком и тенью от столетних дубов. Он вспоминает своих товарищей, тяжелые дневные переходы и вечерние посиделки у костра с песнями под гитару:
«Сырая тяжесть сапога, роса на карабине,
Кругом тайга, одна тайга и мы посередине.
Письма не жди, письма не жди,
Тайга тут без конца и края,
Олений след, медвежий след
Вдоль берега петляя».
В один из таких летних дней на скамейку прилетела белоснежная голубка. Птица уселась рядом с мужчиной и вопросительно посмотрела на него. Старик достал из сумки хлеб, и голубка с достоинством стала клевать крошки, а затем подошла ближе к благодетелю и начала благодарно курлыкать.
Мужчина, залюбовавшись красотой и грацией птицы, осторожно протянул к ней руку. Голубка села на руку, демонстрируя доверие человеку, и вскоре улетела.
На следующий день все повторилось, а через неделю пернатая подруга уже поджидала Старика на их скамейке. Иногда голубка провожала мужчину до дома и, когда он открывал окно, садилась на подоконник. Старик рассказывал птице о своей жизни, и она внимательно вслушивалась в каждое слово.
Эта странная дружба продолжалась несколько месяцев.
Проснувшись в осенний ненастный день, Старик почувствовал жар, и столбик термометра подтвердил высокую температуру тела. Горло пересохло, катастрофически не хватало воздуха. С большим трудом мужчина подошел к окну и открыл его.
Вместе с сырым, холодным воздухом в комнату влетела белоснежная голубка. Старик обрадовался встрече, но тут же вспомнил плохую примету и, теряя последние силы, вернулся к кровати.
Через день социальный работник, не дозвонившись до Старика, пришел к своему подопечному, где обнаружил мертвое тело мужчины и белоснежную голубку у изголовья кровати. Птица издала звук, похожий на всхлипывание, и вылетела в открытое окно.
2.02.2023 г.