Завтра, Время , ты не знаешь, зеркало открывается, ты проходишь с другой стороны, ты видишь отражение окна в другом окне, ты видишь, как кто-то дергает занавеску, ты видишь тень, это может быть женщина или может быть мужчиной, два лампочки сияют в комнате как два вытаращенных глаза в отражении уже человек исчез и в твоей голове раздается глухой шум это похоже на шум проходящего времени это похоже на эхо которое дойдет до тебя в преддверии твоей собственной будущей смерти, люди работают где-то в здании где ты живешь, но мир неподвижен, что что бы они ни делали, ты помнишь когда в детстве ты ходил в музей в городе ты был таким маленьким очень маленьким и ты смотрел на статуи не понимая толком что видеть в них статуи четыре тысячи лет ребенок один потерялся в музее а ты вышел из музея один с образами в голове что наверно ничего не значили как  все  образы , а вечером ты читал рассказы ты читал книги ты узнавал о жизни людей которые давно умерли ты жил их жизнью, это было более сорока лет назад, теперь смерть так близка, и твое детство уходит во времени оно почти исчезло как корабль на горизонте, как будто ты остался в полном одиночестве на суше на каком-то берегу, напрасно ожидая его маловероятного возвращения в один прекрасный день, во времени.

Иван де Монбризон