«Денег нет – и нет заботы.
Денег много – вот беда!»
С Вовкой мы знакомы лет сорок, или даже больше того. Жили в одном дворе, вместе бегали в школу, вместе носили пионерские галстуки, вступили в Комсомол… А потом наши пути как-то разошлись. Они с родителями уехал из нашего города, и лет шесть-семь о нем ничего не было известно.
И вот в начале «перестройки» (помните, такое время было?) он появился. Собрались мы всей нашей прежней детской кампанией, правда не все, а те кто в городе остался. Посидели, повспоминали, как за 20 копеек, что родители на обед в школу давали, еще и умудрялись в кино сбегать. Как «зайцами» на автобусе ездили на речку купаться, а потом за это не педсовете разбирали.
– Да, – говорит Вовка. – Были времен!
– Ты то чего вернулся? – спросили мы его.
– Хочу кооператив открыть. Буду шлакоблоки делать. Я же Политех закончил. Опыт есть, а у нас за городом, помните, старый карьер остался. Мы туда еще в войнушку играть бегали.
Мы дружно закивали.
– Вот и хочу там производство организовать…
И что бы вы думали? У него все получилось! Стачала один станок поставил, потом второй-третий… Словом, лет этак через пять Вовка развернулся, и к моменту кончины Советского Союза стал, если не олигархом, то вполне обеспеченным человеком. А к этому времени и я уехал из Города, и только иногда переписывался со старыми друзьями, и еще реже звонил. Разве что кого-то с юбилеем поздравить.
Лет двадцать пять, помотавшись по свету, я все-таки попал в свой Город детства. Конечно, в нашем старом дворе уже никого не было. Все поразъехались кто куда, но кое-кто остался в городе.
Мы встретились, а когда начали вспоминать тех, кто остался, то оказалось, что Вовка в городе. У него сейчас два завода стройматериалов и строительная кампания. С ними он почти не общается, зато по местному телевидению его показывают не реже раза в неделю…
На завтра я узнал его телефон, позвонил. Секретарша просто так не хотела соединять, но когда я представился, как журналист, что и в самом деле соответствует моей профессии, то связь, как по волшебству, появилась сама собой…
Почти четверть века, что мы не виделись, конечно же не прошла даром, и когда на следующий день мы встретились, его просто нельзя было узнать: сам себя шире, весь такой показушно-деловой, наглый и хамоватый. Еще бы, с ним на встречу пришли два охранника, да и приехал он весьма на дорогой машине с личным водителем.
– Вовка, что с тобой? – по-простецки спросил его я.
– Скажи, ты богат? – ответил но мне вопросом на вопрос.
– Нет.
– А ты счастлив?
– Да!
– Видишь, а я богат, но несчастлив. Третью жену меняю, дуры бабы на мои деньги зарились, первые две даже подворовывали втихаря, а когда я деньги зарабатывал, то еще и на стороне крутили. Выгнал! Вот с третьей пока живу. Не знаю, что дальше будет.
Он налил полфужера водки, залпом выпел его:
– А ты помнишь, как мы жили, когда у нас не было этих чертовых денег?
Я кивнул.
– Не подумай, это не ностальгия по прошлому. Просто в то время все мы были другие. Более сближенные, более открытые, более человечные. Вот и подумай, на сколько же права поговорка: «Не в деньгах счастье!»