Читайте в номере журнала «Новая Литература» за апрель 2025 г.

Андрей Устинов. IX. Ночь нежна.

Он пробудился среди ночи. На стене напротив слабо фосфоресцировали застывшие углом стрелки часов (Мэтт все забывал сменить батарейку). Темная груда одеял рядом обозначала тело Дженни – закуталась с головой, даже дыхания не слыхать. Густой, ровный сумрак вокруг, – так отчего же не спится? Отчего припоминаются в такой час старые, списанные с рождением Лео в утиль, шумливые вечно “бегущие” куранты – с гирями и пикой маятника?

 

Он встал тишком, прошел, еле шелестя шлепанцами, к ходу в гостиную – и дверь с тихим согласным кликом отворилась в другой, еще более широкий и стылый сумрак. Он постоял в проеме, то оглядываясь на недвижную груду одеял позади, то на смутные замершие тени оперечь. И – нет, не испугался, но принял-таки вполне дозволенные рыцарским кодексом меры предосторожности: вернулся за ночным халатом и, облачившись, дважды затянул кушак. А потом – вошел…

 

Он мог бы зажечь люстру, но довольствовался малым светильником на рабочем столе. Как бы давая понять дрогнувшему сумраку, что они – не враги точно, а, может статься, и заодно. И отправился по темени в пытливую (сыново словечко!) экспедицию – на кухню, где добыл из вспыхнувшего аки Грааль холодильника баночку йогурта. И – помахивая мерцающей во тьме ложечкой, аки заговоренной серебряной шпажкой, вернулся к себе за стол. Лампа все донимала-жгла лакированную столешницу, обнажая в желтом колодовском круге все ее неизгладимые щербиночки и жилочки, ложечка мягко шебаршила пластик баночки, и кусочки живого персика из йогурта, нежно перекатываясь, таяли в горле, отдаваясь своему предназначению, – это и была жизнь, ее единое прекрасное мгновение. А минувший вечер – зря таился где-то в окружающем сумраке, готовясь кануть в никуда с бледной утренней зарей, и только в бедной Мэттовой голове – отдельные фрагменты еще жили, еще вспыхивали вдруг, цепляясь друг за дружку, словно сполохи зари вечерней, словно кадры кинохроники, сериала или, напротив, арт-хаусного какого-то кино о чьих-то делах и делишках. До которых никому, кроме случайного ночного зрителя или маниакального киномана, – никакого дела.

 

 

 

Когда после нашептанной на ухо новой невероятной сказки Лео так и уснул “на полточке”, прямо у папы на руках, Мэтт, все не перенося в кровать, долго любовался на его чистое личико, с которого уже первый сон бесследно стер все обиды минувшего дня. Почему-то вспомнился горе-финал безумной Фитцджеральдовской “Ночи”: он никогда и не знал хорошенько, что могут взять от него эти непоседливые, неотвязчивые, ласковые сосунки. Мда… И не узнал… В чьем гараже Лео будет собирать свой первый плеер и кто подарит ему заветный первый диск? И сочинит еще не одну истинную сказку?.. И откуда Фитцджеральд знал это чувство? Кажется, сумасшедшая жена? Но кто тут – по настоящему помрачился?.. Вот хоть нынче – потеха же…

 

– Но слушай, мама! Если камера еле дрожит – буквально на микроны! – тогда такой эффект. Изображение четкое, полноцветное, но будто проступает сквозь несхватываемую глазом рябь на воде. Как… детские воспоминания. Понимаешь? – живописал он, еще и жестикулируя свободной рукой… Уфф! Скрип и гомон, донесшиеся от входной двери, и вторгшаяся следом волна влажного воздуха возвестили прибытие Дженни с Лео на буксире. – Я привезу камеру. Мы еще не планировали… Да, как идеальный мир!

 

– Папа, папа! – Лео, радостно топча по ковролину, бросился к нему. А жестикулировал (вот гены!) и вовсе за троих, – словно заодно еще пытался сурдопереводом передать то, что губы и, может, даже голова не успевали. – А мы будем играть? Ну смотри, я уже… я у меня утром фигуры расставил! – красивые резные шахматы (дедовские аж) были его недавним открытием, его маленьким повелительским королевством, причем он начисто не признавал чьих-то там суровых правил и с Мэттом они всякий раз играли по наново писаным в воздухе развеселым законам. Дженни эти пустые фантазии совершенно… надолго выводили из себя.

 

– ЛЕО! – Дженни явно еле держалась “на взводе”, точно… герцогиня средь хиппи. – Куда ты заперся в комнату в кроссовках?.. МЭТТ!

 

Последнее уже грозило пробоем – и он отвел удар легче легкого: взвалил радостно завизжавшего сыночка на плечо – прямо и в куртке, и в кроссовках – и быстренько сунул брыкающемуся отроку трубку прямо в потный кулачок:

 

– Лео, поговори с бабушкой!

 

– Алло, бабуля? – проверил тот, еще относясь к телефонам оченно серьезно и настороженно. И только признав верный бабушкин пароль (И Мэтт тоже услышал: “Это ты, мой маленький шалопоп?”), счастливо захихикал и зачастил, уже не вслушиваясь:

 

– А мы с папой в шахматы будем играть? А папа не говорит. А на улице я поскользнулся в лужу и мама меня наругала… А когда я к тебе поеду?

 

Тут только Мэтт кожей прочувствовал грязные капли, протекшие с куртки сынишки ему за шиворот – черт!

 

– Порось! – продолжала вдохновенно разоряться Дженни, несмотря на свекровь на телефоне, даже охотно обобщая. – Это твоя родословная! Вот сами и играйтесь… Вы… – она явно подошла к краю непечатности. Точнее – к переходу на высокопородную латынь… Свинтусы, смайликусы etc etc – и где ей тут место?!.

 

– Ладно, мам, – заспешил Мэтт, выдирая трубку у набычившегося (или напоросячившегося?) Лео, – пока!.. Подумаешь, обычный ежевечерний бедлам – я правда был такой же?.. Нет, не забыл! Я тебя люблю… Лео! Ну куда ж ты, правда, такой грязный полез? Глянь, как папу искапал… И бабушка тебе то же самое повторит… Почему я ей не должен говорить?.. Стой тут, шалобод!

 

Он только-только собирался “разобраться” с Дженни – ввернуть бы какую сентенцию поеже! Сколько их раньше от зубов отлетало: Inter arma silent musae? Non vi, sed arte? Adeo in teneris consuescere multum est!.. Но Лео его-таки победил. Низвергнутый с вершин папиных плеч на затертый коврик в прихожей, сын разобиженно раздул щеки, выпятил картинно губу и тут же резво обернулся к мамуле – кинулся с поцелуйчиками в ее объятья, улащивать:

 

– Ну почему-у я шалобод? Я больше не бу-уду!..

 

И – любовь творит чудеса – инцидент был исчерпан.

 

……………………………………………………………………………………………………

 

На диво, Дженни под вечер оказалась на самом-то деле настроена миролюбиво, почти игриво. Затеяла с ним вдруг разговор о кино:

 

– Вот скажи, Мэтти, “Memento” – хорошее кино? Мы же были у Вероники, и ее Ронни весь обед только об этом так восторженно твердил. Фрагментация жизни и все такое…Я помню, и ты смотрел как-то вечером, – было даже не оторвать!.. А я уснула тогда?

 

– А почему ты спрашиваешь меня? Этот – как его? Ронни? – разве не интеллектуальный монстр?.. По моему, если хочешь знать, – разве что в биологическом смысле. Ты зря уснула!

 

– Видишь, ты всегда все как-то по-своему оцениваешь… А разве оно не про смысл жизни и все эти важные вещи? Мне просто хочется понять, какие у тебя критерии.

 

– Дженни, ради бога! “Memento” – занятное кино, но не гениальное. И нет никаких критериев… Черт! Ведь это – будто отрезать мотыльку крылья и изучать его дерготню. Без памяти мы не ангелы, никто… Что изучать-то?

 

– Хм. А та книжка про актера-кожевника, с которой ты носился?

 

– О, если ты про Уэстлейка, это другое. Притча про актера, вдруг оставшегося без актерской шелухи. Ее возможно отыскать и прикрепить назад, но стоит ли? Где кончается шелуха и начинаюсь я? Что вообще помнит душа?.. Такое кино я бы снял.

 

– Мэтти, не смеши, все это одно и то же!.. И я тогда не понимаю, а что гениальное? “Идентификация женщины” хваленого Антаниони, которое ты пять раз пересматривал? Знаешь, может, я тупая, – но какая тебе нужна идентификация? Я родила тебе прекрасного сына – и что еще ты хочешь? А ваше раздутое “Blow-Up” – какая там идея? Про сексуально озабоченного, который больше ничего в жизни не может? “За облаками” – просто блеклый старческий маразм. Как будто рисунки тихих сумасшедших – очень, конечно, докторам интересно их хвалить! Объясни мне!.. И, кстати, знаешь, как он со своей несчастной Моникой всю жизнь обходился? Я читала в серьезном журнале. Удивительно, какой пустой человек, хоть и краснобай!

 

И что-что-что он мог ей объяснить? Как открыться родной жене, что ее “мужик” – нет, не идеал и гений, а несчастный взрослый человек, которому вдруг наново открылось небо в звездах, коим несть числа? Дивный мир, о котором он, с юношества, почти забыл и куда, при самом честном его желании, не мог ее провести, потому что она сама – не зрит. Как НЕ больная шизофренией – и никто ей этого не в силах доказать. У нее просто нет нужного гена или комбинации, – согласно ее же любимой генной теории. Вот и все. И неважно, хорош этот фантомный мир или плох, полезен, говоря ее языком, или не очень, – ему он дан. Собственное королевство закатов и рассветов, тончайших душевных переливов и перепевов… Собственные мрак и свет!

 

Как там было в Национальной галерее? Перед “Четой Арнольфини” Ван Эйка… Ей-ей, до сих пор “до животиков” смешно вспоминать!.. Первоклашки чуть старше Лео елозят там попами прямо на полу, обложившись блокнотиками и рисовальными наборами; учитель, свойски плюхнувшись рядом на газетку (из бесплатных, что на Стренде раздают), вещает им, изумленно раскрывшим глаза и разинувшим рты, о невидном втором окне, осязаемом только по игре света, о загадочных гостях, отраженных только в кругляше зеркальца на стене, а Дженни – в голос восхищается болоночкой подле ног четы, задорно виляющей обрубчиком хвостика! Хотя… Ей-же-ей! Разве это не еще один знак прихода странных гостей?! Устами женщины? А?

 

А, вообще-то, боле всего ей там залюбилась “Леда с лебедем” – до нежного румянца. Так что, знает он: эти ее серьезные разговоры – всегда прелюдия. На уме-то “высокородном” нечто совсем простое!

 

– Ах, Дженни! Давай лучше сами что-нибудь посмотрим. Комедию?

 

– Да-да, хочу комедию! Давно с тобой ничего не смотрели. Какую-нибудь французскую! Как помнишь, ты мне ставил – “Повторный брак”? Помнишь тогда?

 

– Ну еще бы. И особенно припоминаю, эка ты завелась, когда они там, на ветке…

 

– Поросенок неромантический! На паузу было не нажать?..

 

– Ладно, сиди, не мешай… Куда вы опять пульт зарыли? Так, VOD… Что у них там в запасниках?.. Ага, например – “Сирена Миссисипи”. Бельмондо, Денев…

 

– Это комедия?

 

– Да вроде да. Ей-богу, не помню точно. Но что-то такое… французское. Ну, садись ближе…

 

……………………………………………………………………………………………………

 

– Фу-у! – загримасничала Джейн, когда побежали наконец финальные титры. – Ничего себе комедия! Или… – она плутливо зыркнула на него исподволь и тут же безобидно скосила глазки вбок, точь-в-точь как Лео, – ты меня нарочно “нахитрил”?

 

– Рад, что у тебя бойкий настрой… – полурассерженно отозвался Мэтт. “Нахитрил” было свежеосвоенным словечком сына, живописующим радость розыгрыша, так что сердиться всерьез было невозможно.

 

– Конечно! Втюхал мне свою эро-интеллектуальщину под видом комедии – и радуешься. Развел-таки! – Дженни торжествовала. Положительно, ее игра под деревенскую дурочку, оказавшуюся умнее семи принцесс, всерьез доставала. Но что поделать, – так она расслаблялась после семи занудно-умных часов на работе. Забавлялась! То-то и не натаскалась до сих пор отличать интеллектуальщину от живого.

 

– На самом деле я спутал, – решившись, признался Мэтт. (Не обозвала бы “глупчиком” – он бы не пережил…) – Я вспомнил: та называлась “Человек из Рио”. Там они на пароходике каком-то смешном плывут, – только по Амазонке, а не Миссисиппи. И там не Денев, а ее сестра – тоже крутит-мутит с Бельмондо. Какой-то авантюристический любовный бред… Но весело… Вот то тебя бы развлекло! Но и это же о любви, разве совсем тебя не трогает? – тут он внезапно и пронырливо так поторогал жену в неком интимном месте, что Дженни только счастливо закурлыкала в ответ. Чистая безмозглая голубица! Так и не натаскалась отличать любовь от желания…

 

– Знаешь, – призналась, прижимаясь к мужу плотнее, тут же сама начиная “трогать” его совершенно по-хозяйски, – эти их отравления, страдания, опасности – мне такой любви не надо. Все внезапные вспышки страсти – вообще отклонения, по-моему. То ли дело… – она закурлыкала ещё чаще-слаще, расстегнув наконец ему ремень, и тут же зарывшись носом, чуть не всей рассудительной своей головушкой с уже разъерошенной к черту прической – туда, вдыхая хоть приевшийся, да забористый запах мужа, прямо на глазах “забалдевая”… Вот и вся любовь!

 

– Разве… М-мм!.. – она вдруг полезла страстно целоваться, обнимая его одной рукой, а другой продолжая “шуровать” там – и столь активно “ярить”, что Мэтт уже сам себя с трудом контролировал. – М-мм!.. Разве это не асоциально?

 

– Что-что? – переспросил он, почему-то интимным шепотом. О чем она пытается умствовать? Он уже почти утратил нить…

 

– М-мм!.. Когда они в конце, вдвоем? – Дженни вдруг вздрогнула, приостранилась: глаза затуманены, да, но и одновременно внутри зрачков – что-то еще блестит, не спит. Что-то, что делает ее ею – тот же проклятый ум, самоконтроль, который он так нахваливал в себе?

 

– Когда они остались вдвоем, без друзей, без денег, бредут невесть куда – разве ТАК надо? – настаивала Дженни, даже покусывая губку, все еще пристально-возбужденно глядя на него и сквозь него. Минуточку – это она себя испытывает или его?

 

– Экспериментаторша! Ха! Не дай бог! – он, опомнившись, крепко-нежно взял ее и ссадил с колен на диван рядом. Тоже с интересом заглянул ей, непротивящейся совершенно, в потемневшие глаза, на дно стремительно расширившихся зрачков. – Так тебя все-таки зацепило?

 

– Ну нееет! – его “золотце” ловко извернулось, опять зарылось носом ему подмышку, опять превратилась в сексуально-безмозглую домашнюю кошку. Почудилось?

 

– Нет, – окончательно окстившись, безапелляционно продолжала Дженни. – Фи! И не радует, и не вдохновляет. И вообще все так глупо – как он мог месяц не замечать ее сундука прямо под ногами? Ты бы меня назавтра же носом ткнул! – и она игриво торкнула его пальцем в бок. Он нервно хихикнул:

 

– Да-да. И как она сама забыла про этот сундук с уликами, да? – спросил он. Скорее себя, чем Дженни. – Все искусство наивно, дорогая.

 

Пускаться сейчас в разъяснения, что все бросающиеся ей в глаза псевдо-ляпы – суть специально набросанные режиссером символы беспечного забытья? Когда видишь только ЕЕ/ЕГО, а все прочие предметы неодушевлены и бессмыслены? Проще… проще сексом заняться! Старым добрым сексом…

 

– Ну, как же ты хочешь, разумница?

 

Дженни оживилась и трепыхнулась под ним, пустилась в стыдливые расчеты полушепотом:

 

– М-мм!.. Так, в прошлый раз было по-твоему, была снизу. Теперь хочу сверху – у нас же демократия!

 

О – как это заводит (смайлик). Ну и дура же! Но красива, хоть и глупа, – и в этом особое возбуждение. Поневоле. Ах. Да, так можно жить.

 

……………………………………………………………………………………………………

 

Дженни точно “забалдела” – и ахала, и целовалась, и охала, и кусалась, и ерзала, и прыгала, – дамочка отработала на совесть. И он – с удивлением разрядился. Так вот как оно бывает! (Без ехидства – никогда раньше вот так вот, в пассиве, не кончал. Это старость? Смешно! Когда-то все это боязно осваивали, а теперь – кончено дело, ничего не осталось.)

 

Эх, старушка Дженни! Конфликт ума и страсти – как же ей, верно, непонтово было удовлетворять его сзади. Все эти годы! Стоять пассивно “раком”, пока он ее охаживает как удобно ему, – какой уж тут оргазм для высокообразованной женщины!

 

Покосился на нее: уже доведшая себя “в порядок”, в смешной своей сеточке для намытой шампунем головы, дремлет чинно на чистой подушке (даже постельное белье переменила); губы приоткрыты, источая сладкий запах зубной пасты (суперотбеливающий эффект и т.п.). Потрепал ее тихонько за ушко… Прокол от сережек (покоящихся в ящичке) – как беспомощно смотрится! И сразу нахлынуло: как не хотела прокалывать, даже ради карьеры кинодивы не хотела, – так боялась чужого вмешательства в свое прекрасное тело, боясь уснуть даже от маленького укола (и он по ночам, овладевая без счета, дразнил ее Неспящей Красавицей), как решилась только узнав о Лео – ухватить последние девичьи денечки. И ведь дарил ей что-то! И любил как дурак – вон сколько счастья в сыне отлилось! Прошептал (даже не ей, а так, в душистую сумеречность):

 

– Ах, мятная ты моя! И как ты со мной еще не развелась?

 

Но прекрасная кукла, спящая рядом, вдруг шевельнулась и, механически зевнув, пробормотала откуда-то изнутри, без малейшего намека на мимику. Пробормотала, впрочем, сладким кукольным голоском:

 

– Ах, Мэтти! Так ведь ты самый лучший, лучше просто нет.

 

И, еще раз обдав его слащавым запахом чудо-пасты, покойно перевернулась на другой бок. Уснула-таки его красавица…

 

“Помнишь ли?” – спросила она нынче. И тут он вспомнил все.

 

Дженни сверху. Страстная. Как выгибается, какая стать! Достигла своего – торжество!! И замерла – как долго! – даже видно, как дрожат-дрожат-дрожат соски… Под стать… чему? Господи!! С тех пор, как увидел “9-ые врата” с роскошной Эммануэль Сенье в роли скромного влюбленного дьявола – да, так и ассоциируется. Вот он (она) – дьявол. Прямо над. Буквально имеет его. И совсем не страшно, даже хорошо. Хочется еще и еще. Аах! Аахх!! Ааххх!!!

 

Но игрушка – не она. Игрушка – я.

 

 

 

Твою же мать! Как будто разбежался навстречу теплому ветру, раскрыв в радости рот, а получил вдруг в горло мерзостную муху, – так тут и поперхнулся слащавым йогуртом. И пошел надсадно отплевываться, чуть не воя на луну: твою мать, твою мать, твою мать!..

 

Выкинул недоеденную баночку как заразу (держа на отлете двумя пальцами) и даже зубы спешно почистил. Но не пастой ее цветастой, а так – просто водой пополоскал, все еще рыча-горлоча. И закружил по полутемной гостиной, точно и впрямь голодный волк в клетке, – но не к наживке же в постельку возвращаться?!

 

Вспоминая протекший вечер – правда же, будто то был какой-то театр, что-то из Гофмана, разговор в золоченых декорациях, тут и там щедро развешанных средь чистой пустоты. И Дженни – одна из. Говорящая. Самая дорогая. А если бы они хоть на чуть прервали свое искусное душезацепительное “общение” – вся конструкция, висящая на честном слове, грохотнула бы в театральную яму с безбожным звоном.

 

…потыкал судорожно по кнопкам пульта – и засверкал “чудовизор” разноцветными заманными огнями – по счастью, нашлась передача, на которой не стыдно было бы задержаться. Опять “Планета любви” или что-то подобное – да-да, та! Где когда-то, в незамысловатой песенке, услышалась ему Ева.

 

Осторожно вслушался опять, – как бы подглядел из темноты… Ах, будто еще одна пьеска разыгралась:

 

Хриплоголосая ведущая интимничала вовсю – забавная кофточка из белых ниточек так и выкруглялась на груди с каждым охом: “Итак, девчонки, по вашим сэмесочкам… что за Маргаритка подловила красавца Рикардо? Любой хотелось бы очаровать этакого душку! Я бы лично…”. Млять! Кто бы сомневался! И я бы тебя – лично-то!.. Ах, распупень в мини-юбке… вот бы на календарик тебя! (И та вдруг – за грудь восторженно схватилась! Ой! Кофтюльку не порви!)

 

И вдруг – Та-та-та-та-та а-аа-а… И телетелку смыло с экрана, точно букаху тряпкой смахнули, и нежно забрезжил концертный рояль… и, кивнув себе головой после паузы, невысокий брюнет (типичный француз а-ля Джо Дассен) заиграл… Та-та-та-та-та а-аа-а… и в зале все девчонки-короткие-юбчонки хором закачались в такт и тон его мягкому голосу, и даже МЧ тех замлевших девчушек тоже бросились обещать им на ухо:

 

Io non posso stare fermo con le mani nelle mani,

 

tante cose devo fare prima che venga domani…

 

А как поет – как Легран! Гримасничает, переживает, ломает собственный стих… И вот – его признание:

 

perché Margherita è buona, perché Margherita è bella…

 

Нет – не то! А – судорожный перехват дыхания; инструментальная пауза. И… è bella!!! – на выдохе, вместе с легкими звонами тарелочек – за одно это кто-то, не сдержась, звонче тарелочек крикнул “браво”.

 

А певец – да он юнее любого МЧ в зале! – встает от рояля, почти кричит в микрофон, выжимая из него последние ломаные ноты… уже хрипя, уже без взмокшего/замолкшего оркестра, все выдумывает нескончаемые неистовые, совершенно подростковые по наивности и накалу perché (и все восторженно вторят губами):

 

perché Margherita è un sogno, perché Margherita è il sale,

 

perché Margherita è il vento e non sa che può far male…

 

Уфф! Опять (спешно портя впечатление!) бесстыдно выбежала на экран ведущая, тордычащая как мухливая жужжа… да, точно впору было взвыть.

 

И Мэтт – бросился… запнулся о петлю шнура, но превозмог-таки тяготение… к компьютеру, как к алтарю: включил – вернее, возжег! – стал священнодействовать… стал с разных заразных “эфтипишек” бешено скачивать всякоразные архивы…

 

И тогда только успокоился, когда хоть в чем-то обрел опору, когда хоть что-то обнаружил истинное и непокореженное. Да, скачал с файлообменника – 100% нелегального, а что же делать, коли вопрос-то Гамлетовский (как же? Пастернак? как сцену перейти?) – когда нашел и скачал-таки песенку этого невысокого брюнета-француза. “Margherita”. Да – вот так и рыскал по Интернету: сперва голый текст по одному лишь Ее имени. Сколько же Маргарит на свете! Потом радостно узнал на фото исполнителя – Рикардо Коччианте; потом и заполучил себе ту прекрасную песню: Та-та-та-та-та а-аа-а… Та-та-та-та-та а-аа-а… Боже!!! Да, это истинно!!!

 

Потому что он сидел и слушал, замерев полусогнувшись, впитывая в себя ранимый голос трубадура:

 

Margherita è Margherita, Margherita adesso… è miiaaa!

 

А в ушах стучало всё одно: Ева, Ева, Ева!


Биографии исторических знаменитостей и наших влиятельных современников

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Ответьте на вопрос: * Лимит времени истёк. Пожалуйста, перезагрузите CAPTCHA.