Ты уронила тень об угол скользкого бетона,
Резиновый каблук вкололся в беззащитный снег.
И ты ушла, промокшая в осенней парке, как картон,
Чтобы не видеть, чем я стал и не доказывать коллегам,

Что ты не пьёшь и счастье не в вине…
Звучала музыка и смех с дешёвых шуток,
Что украшают каждый жалкий зимний стол.
Но голос матери, тянувшийся из вне,
Просил бокалов звон и жалкую минутку,
Чтоб первый тост поднялся на престол.

Ты помнишь нитки, торчащие из стульев,
И брызги горькой мандаринной цедры…
А тени тополей в окне страшали, как гаргульи,
Да золотым дождём облитые остатки кедра,

Как никогда уже запахли хвоей.
А ночь ревела – фонари разбиты,
Не то чтоб много света, просто нет ума.
Замученные снежной хворью
Паркуются кредитные корыта,
Да на столе совсем несладкая хурма.

27.12.2019