- Скажите, Михаил Степанович, а вы боитесь покойников? – спрашиваю я с неприятным смехом.
- Ну как вам сказать…не то чтобы боюсь. Я больше боюсь исчезнувших людей. У меня вот был один знакомый – так он однажды пошел в булочную и не вернулся. – Михаил Степанович смотрит на меня – я вот теперь все думаю – может быть его вовсе не было, а? – и глаза его наполняются страхом.
Мне тоже становится страшно – вдруг я тоже так исчезну? И Михаил Степанович скажет «А, да ведь его и не было никогда!».Я исчезну, а картина в бифштексом так и останется висеть, и часы будут стучать дальше и дальше, и по асфальту во дворе так же будут шаркать люди. И мне очень неприятна эта мысль.
- В общем-то в том, что он исчез ничего страшного нет. – говорит между тем Михаил Степанович и добавляет неожиданно пьяно – Я даже ему завидую, хотя и боюсь о нем думать просто так. Ведь неизвестно, где он сейчас и что с ним происходит.
Я пытаюсь успокоить себя мыслью, что он не исчез. Может быть его просто забрали куда следует – так часто бывает, прямо из булочной…Но по прыгающей челюсти Михаила Степановича мне становится ясно, что никто его никуда не забирал, а он именно что исчез. Сам. И я беспокойно поворачиваюсь в кресле.
- Хотя, судя по тому что происходит на столе, можно подумать, что он попал в послеревоюционнную Москву – добавляет Михаил Степанович.
Я смотрю на стол, и вижу, что фигурки столпились возле коробочки с богомолом, а одна из них забралась на него и рубя воздух рукой, встряхивает бумажной головкой. Я чувствую какую-то иррациональную неприязнь к этому и говорю:
- Оставим это, Михаил Степанович, это пустое. Да, пустое! – говорю я, пораженный внезапной мыслью – Вот вы скажите мне лучше, как вы относитесь к самоубийцам? – и я хихикаю в кулак, настороженно бегая глазами.
- Да никак в целом. Самоубийцы обычно тихие создания, не могут никому помешать.
- Нет, могут! – вскрикиваю я громче, чем нужно и Михаил Степанович непонимающе смотрит на меня. Потом он отворачивается к стене и опять быстро шепчет «Мясо, мясо, мясо», а потом еще быстрее «мясомясомясо» и мне почему-то становится легче от этого торопливого шепота, грязной комнатки, криков на столе и грустного, покрытого трещинами, шкафа.
- Самоубийцы – это те, кто по ошибке осознали пустотность земного существования, но, поняв, не смогли ее преодолеть. – я снова слышу голос Михаила Степановича.
- А вы, стало быть, смогли? – спрашиваю я иронически и с ударением на последнем слове.
- А я, стало быть, смог. – также иронично говорит мне Михаил Степанович и добавляет – Они, видите ли, не хотят быть просто живым мясом, но сделать ничего не могут.Жить же дальше с осознанием этой достаточно простой истины они не могут тоже – представьте себе!
- А вы как же? – спрашиваю я все более насмешливо и уж не скрываю издевки. Есть все-таки в этом Михаиле Степановиче что-то раздражающее. Картина эта…совершенная мерзость.
- Но истина-то эта открывается им по ошибке! – говорит между тем он — Так, что вспышка внезапной правды не освещает им путь, а сжигает их самих. – продолжает он глубокомысленно рассказывать и делает какие-то движения руками, а мне видно, что зубы у него гнилые и желтые, а халат затерт до дыр. И мне становится смешно – почему этот человечек с сальными волосами говорит так глубокомысленно и так поучающе? Кто дал ему это право? Прочь отсюда! И наскоро попрощавшись, я выхожу на улицу. Летий вечер душит меня, но бисер фонарей освещает дорогу и вскоре я уже подпрыгиваю в креслице валкого трамвая. Домой. Домой.
Оставшись один, и тщательно заперев дверь Михаил Степанович оказался в комнате и некоторое время стоял в дверях, разглядывая происходящее. За столом сидел человек с бифштексом вместо головы и, судя по ее наклону и отчаянной жестикуляции, внимательно наблюдал за фигуркам на столе. Они беспорядочно носились по гладкой поверхности вокруг стеклянного Кремля, а некоторые подбегали к самому краю, опасливо заглядывали вниз и снова начинали свой хаотический бег. Михаил Степанович подошел к старому бюро и стал, поминутно сверясь с какой-то бумажкой, что-то рисовать на стене. Постепенно из легких и почти невесомых штрихов получился горбатый контур висельника. Осмотрев свое произведение Михаил Степанович весело расхохотался и снова подошел к ухнувшему бюро. Из ящика он достал клеенчатую тетрадь и записал там:
«И до чего бестолковое мясо! Приходил сегодня ко мне один озорник – все вопросами небытия интересуется, а у самого в комнате труп висит. Забавник. Вот, впрочем, что у нас сегодня:
7 5 9 8 5 0 3 5 6 5 8 3
4 3 6 4 8 9 7 0 3 8 5 9
0 9 8 7 6 5 4 3 4 5 5 8
1 0 9 4 5 7 4 5 6 8 3 7
1 0 9 2 8 3 7 4 6 5 4 7»
Покончив с этой записью, Михаил Степанович осторожно обошел человека с бифштексом, стараясь не коснуться его и подошел к другой стене.На обоях висела грязная тряпка и когда Михаил Степанович сорвал ее стал виден сложный символ, написанный прямо на обоях синей масляной краской. Усевшись на пол по-турецки и не сводя с него глаз Михаил Степанович запел:
Мясистое мясо мясные мяса
Мясистые речки мясные леса
Мясистое тело и мысли мясные
Мясистые вещи в мясистой квартире
Мясо живое ест мертвое мясо
Время ест мясо к часу от часа
Видится небо мясу мясным
Кажется мясо мясу своим
Постепенно его голос переходил не то в «Ууууууум», не то в «Ооооооом» и через некоторое время Михаил Степанович исчез, а единственным звуком в квартире стал торопливый бумажный шелест.
Я поднимаюсь вверх по изломам лестницы и отчетливо чувствую, как у меня дергается веко. Вот, наконец и моя дверь и я осторожно прикладываю ухо к ее равнодушной и чуть-чуть холодной поверхности. У меня возникает ощущение, что я произвожу массу шума, но это только кажется, просто удивительно, насколько напряжены мои нервы. Лестница прыгает у меня в глазах, а коридор видится далеко простирающимся туннелем, в конце которого неожиданно появляется соседка и я снова смотрю на ее лошадиную челюсть и чувствую запах горелых котлет, и это становится теперь совсем невыносимым и я со стоном закатываю глаза. Она устремляется ко мне с приветственным рычанием, несмотря на бледные протесты с моей стороны, подходит все ближе, безобразно выворачивая стоптанные в бесконечной погоне за жизнью плоские ступни, и при виде тарелки с бифштексом у нее в руках мне едва не делается дурно. Она отрывает рот как рыба, но звуки долетают до меня не сразу: «Вас там дожидается какая-то женщина».О, Боже мой! Только этого еще не хватало сейчас, какая женщина? Она тяжело дышит и смотрит на меня «Не знаю, с час уже ждет».Это какое-то мучение и я прохожу через вывихнутый коридорный сустав (соседка остается наблюдать из комнаты так, что мне видно в зеркале половину ее лица: нос, глаз и губы) и вижу какую-то темную глухую тень скрюченную в углу и слышу запах нищеты. Я останавливаюсь напротив нее и молча жду – что произойдет дальше. Пол качается у меня под ногами. На свет выходит одетая в отрепья женщина и смотрит мне прямо в лицо. Я прислоняюсь к стене, я слышу : «Мой муж…у вас мой муж, он шел к вам, да-да, к вам и не нужно отворачиваться…».Хотя я и не думал отворачиваться – наоборот, прилив радости, бодрости и сил охватывает меня всего! Как, это его жена! Значит мне не нужно будет возиться с милицией и управдомом, с соседями, со своей совестью, наконец! О, какое это счастье…Я даже немного не верю и тру глаза. Но нет, женщина не рассыпается в призрачной полутьме коридора, а продолжает стоять передо мной в и нервно теребит в руках гнилой кусочек материи, в котором я с трудом узнаю носовой платок. Я путаюсь в словах и восклицаниях «Да, конечно, проходите, вот сюда…да, здесь..».В припадке веселости я сильно бью в соседкину дверь (она явственно шипит оттуда) и сильно сжимаю ладонями лицо. Она заходит и только здесь я говорю ей: «Видите ли…ваш муж. Да. В общем – он. Видите ли. Он – вот, он повесился, и почему-то у меня в комнате».Совершенно неуместны мои вывернутые руки, как будто я собираюсь пуститься в присядку…Но куда прикажете их девать? И я чуть-чуть заикаюсь. Я жду грохота, взвизгов, истерики и заранее мну в кармане бумажный рубль (какая, в сущности пошлость!), но ничего этого нет. Она только опускает глаза и говорит «Да….Да. Я всегда ждала (она ждала! Боже, Боже…) чего-нибудь в этом роде. Вы…вы знаете, он был удивительный человек. Удивительный.»Я молчу. Нищий не кажется мне удивительным. Более того – он кажется мне чрезвычайным пошляком. Она продолжает «Теперь, если вы не возражаете, я бы хотела…ну, если вам угодно, попрощаться, что ли…В общем, вы не могли бы — ?»Я все понимаю и молча выхожу в коридор, где волна радости обрушивается не меня с новой силой! О, это неимоверная легкость! Я бегу на кухню и озорно оглядываясь на дверь вылавливаю из соседкиного супа куски отборнейшего мяса! И торопливо запихиваю их в рот! Почему-то я при этом глупо ухмыляюсь и грожу пальцем своему отражению в темном окне. Если бы кто-нибудь заглянул с улицы, он бы решил, что здесь живет сумасшедший! Но меня это совершенно не беспокоит и я отплясываю вприсядку перед треснувшим мутным зеркалом. Затем, погуляв некоторое время скрипучему коридору и выкурив папиросу я решительным шагом направляюсь к себе. «Живые, в конце концов, тоже требуют к себе внимания!» – хочу закричать я – «Забирайте вашу падаль и уходите!».Просто удивительно насколько может быть бестактен внезапно счастливый человек, но это я осознаю уже потом. И тут меня останавливает тишина – внезапно и непреодолимо, словно глухая стенка в конце длинного коридора. Страшная тишина стоит у меня в комнате, притаившись за дверью и только ждет когда я войду, чтобы набросится на меня, растерзать, уничтожить! Так страшно тихо не бывает в помещении, когда там кто-то есть, пусть даже он не двигается и даже не дышит…Нет, это особая, мертвенная тишина, тяжелая словно свинец и вязкая как свернувшаяся кровь. Перед дверью я замираю с поднятой для стука рукой и не могу пошевелиться словно налетев на непреодолимую преграду. Волосы шевелятся у меня на затылке. Я стою и не понимаю, почему это могло т остановить меня, но сердце с замиранием проваливается куда-то вниз и я все равно просто стою и жду. И слушаю удары собственного сердца. Они почему-то очень гулкие и отдаются по всему телу так, что меня в конце концов начинает колотить крупная и редкая дрожь. Наконец я открываю дверь, как-то неестественно, боком, она страшно скрипит и я вижу краешек присевшего от ужаса стола, открытый в немом протяжном крике буфет, искаженное дрожью окно, и в нем мое перекошенное отражение. И еще жену нищего, тихонько покачивающуюся рядом с мужем за перепуганной ширмой.
Вполне вероятно, что у меня сделалась истерика, потому что я развернулся и ни слова не говоря понесся на улицу и долго бежал по темным аллеям пока не обнаружил себя полуослепшим и судорожно хватающим воздух на скамейке под вывеской «Северный Мясокомбинат».Наверное, по дороге меня рвало, потому что рот был полон мерзкого вкуса, а колени противно и слабо дрожали. Ветер хлещет меня по лицу и гремит вверху черными ветками. Фиолетовый свет фонарей. Белесая скамейка. Желтая вывеска. Темное зеркало витрины. Я сажусь на поребрик и долго ни о чем не думаю. На тротуаре валяется бумажная тарелка, испачканная грязью и вся в пыли, а на ее уголке лежит розовый кусочек сосиски измазанный чем-то красным. Вскоре порыв ветра сносит эту дрянь прочь, и я почему-то чувствую грусть. Помню, я еще долго думал о чем-то большом и пугающем и почему-то Михаил Степанович с мертвыми глазами сидел рядом со мной и я не смел пошевелиться…и…знаете, как получаются звезды? Это наши перемолотые кости на темном бархате, вот что я вам скажу. И мне непонятно, то ли это все еще действует проклятая настойка или я брежу? Теперь, конечно, уже никто не поверит, что это не я убил нищего. Да и хоть бы поверили – уже без толку, я слышал, как люди пропадали за гораздо меньшие вещи…и их перемолотые кости усеивают темное низкое небо. Это я, впрочем, брежу опять. Мне нужно хотя бы забрать некоторые ценные вещи из комнаты. Спотыкаясь и весь трясясь я очень долго иду к себе домой, и не знаю, сколько времени прошло с тех пор, как я вынесся из парадного. Может быть час, а может быть три часа .А может быть десять минут. Снова обшарпанная лестница, надпись «Васька – мясо!», оплывающие перила, отражение перекошенного человек в осколке окна (это я) и вот дверь.
Я захожу в коридор и тут же у меня все окончательно темнеет в глазах и мне страстно хочется упасть в обморок, чтобы не видеть ничего, потому что смотреть как любопытная соседка выходит из моей незапертой комнаты я не в силах. Но она направляется ко мне и я не вижу признаков страха, или ненависти, а впрочем, откуда я знаю, как следует смотреть на человека, имеющего на своей жилплощади двух висельников, я не знаю этого….Я вообще не вижу никаких изменений в ее лице .Между тем, она, оказывается, обращается ко мне. И я слышу: «У нас опять сломался холодильник…(при чем, при чем здесь холодильник?).А мясо-то свежее, ему не след пропадать, мясу-то! А у вас окошко открыто. Я и повесила, перед окошком-то, значит, на веревочке. Два куска там. Чтобы не стухло. Пусть на сквозняке повисит? Все равно ведь окно на ночь не закрываете?».Она искательно смотрит на меня, а я гулко глотаю слюну. Наконец я киваю ( «Вот и хорошо» — это опять она) и снова оказываюсь на пороге страшной комнаты. Странное предчувствие томит меня и снова валится в черную яму сердце и я никак не могу переступить порог. Я стою в тишине коридора и мне отчетливо слышно как скрипят мои крепко сжатые зубы, но боли нет. Я неестественно улыбаюсь и роняю слюну прямо на пол, но сделать ничего не могу. Я чувствую, как у меня на лбу страшно движется кожа. «Так и стоять. Так и стоять» — крутится у меня в голове и мне кажется, что я стою уже целую вечность. Наконец, отчасти помогая себе руками, я чуть-чуть продвигаюсь к двери и со скрипом, очень медленно, открываю ее.
И тут меня страшно ударяет по глазам. Я вижу свою комнату очень яркой, чудовищная белая вспышка бьет от окна, и на этот раз освещено все. Я быстро захлопываю дверь и прищемляю себе палец, но боли опять нету.
Рядом с окном висят два жирных куска мяса просто так, а за ширмой висят два куска мяса в гнилой одежде. По одному мясу ползет изумрудно зеленая муха, а потом перелетает на другое мясо и под окном стоит тазик с тошнотворной желто-красной жидкостью, и я понимаю, что это стекшая с первого мяса кровь. Что-то капает у меня с пальца в тазик и я вижу, как в нем растворяется кровь с мяса моего защемленного пальца!
Я яростно улыбаюсь, потому что теперь мне становится все понятно, я подхожу столу, хватаю старый листок и пишу на нем «У стены сидел кусок мяса с протянутым мясом и рядом проходило тоже мясо с другим мясом.»И все. Вот настоящий шедевр, а многие мои знакомые считают, что я уже не могу написать гениальную вещь!
Видимо я издаю много звуков, потому что мясо за стенкой начинает шевелиться и бить мясом в дверь, но мне смешно, потому что теперь все понятно и я громко смеюсь над ним! Стоит мне только посмотреть на него и я сразу вижу все постыдные тайны этого мяса. Вот, например, у нее потемнение в том месте, где начинается филе – это она отравила другое мясо в 1920-ом году и так получила комнату. А вот высохшее место – это она отдала в детский дом совсем еще маленький кусочек мяса. Мечтает она о том, чтобы можно было регулярно есть мертвое мясо и еще о другом большем куске рядом, но не для еды.
Мне страшно весело и, подпрыгивая, я раскачиваю висящее мясо и мне очень смешно смотреть как они сталкиваются и как неугомонная зеленая муха перелетает с куска на кусок!
Я подхожу к умывальнику, чтобы снять кусочки чужого мяса со своего.
И вижу зеркало.
Вижу зеркало.
Зеркало.
Но я не вижу себя в нем.
А вижу я живой мясной кусок вместо своего лица и большие белые шары с маленькими черными точками. Хрящевой отросток посередине. Переплетение жил. Вены и артерии. Вскипающую пену у черной щели рта. Я вижу живое мясо перед зеркалом рядом с мертвым и кусочки мертвого на моем живом.
И мне становится дико и холодный пот выступает у меня по всему лицу. Я вижу настоящего себя и мне очень, очень страшно! и я что-то выкрикиваю тонким фальцетом… и теперь мне понятно, почему Михаил Степанович быстро шептал «мясо, мясо, мясо» и почему он при этом так отворачивался. И мне все окончательно ясно. «Мясо!» — кричит мое мясо и судорога скручивает другое мое мясо и со стоном обрывая с себя это ненастоящее, чужое лицо я выбегаю из комнаты уже в последний раз.
Предрассветный лес наваливается на меня сырой тяжестью, но земля еще теплая после жаркого дня. Я ложусь на землю и слушаю лес. Где-то вдалеке скороговоркой стрекочет дятел, а высоко в розовых с голубым небесах поет жаворонок. Я всхлипываю и плачу в голос, громко, и мне очень, очень холодно. Пытаясь согреться я подгребаю теплую землю к себе.
И еще.
И еще.
Тетрадь отбросить подальше.
Все.