(Карцеву и Ильченко посвящается)
– Алло, это поликлиника?
– Да, это поликлиника.
– Здравствуйте, доктор!
– Здравствуйте. Кто это?
– Кащенко.
– Откуда?
– Не «откуда», а – «кто».
– А кто?
– Я.
– Кто – вы?
– Я – я.
– Так вы немец?
– Почему – немец?
– Вы сказали «яя»…
– Нет. Я – Кащенко.
– Из Кащенко?
– Можно и так сказать.
– Понял. Как ваша фамилия?
– Кащенко…
– Понял я, понял! А фамилия?
– Кащенко.
– Да что вы заладили – Кащенко, Кащенко!.. У вас там все такие?
– Какие?
– Такие. Так у вас все такие?
– У кого?
– У вас.
– Где?
– В Кащенко.
– Что значит – в?
– Хотите – на? Хорошо. У вас там все такие – на Кащенко?
– Что значит – все? Нас всего трое. Я, жена и сын.
– Что вы говорите!
– Ну да, и все – Кащенко.
– Здорово устроились. Так как, говорите, ваша фамилия?
– Кащенко.
– Вы что, издеваетесь?
– Я? Ни за что на свете. Вы спросили, я ответил. Я ответил – вы спросили.
– Как ваша фамилия?
– Кащенко!
– Еще раз.
– Кащенко!
– А моя?
– Ваша? Не знаю. А что?
– Да так, ничего. Просто интересно, кто в Кащенко.
– А кто в Кащенко?
– Не знаю… Вы… Нет, я… Нет, вы!.. Или я?
– Вы уже определитесь.
– Как я могу определиться, когда я не знаю, как моя фамилия?! Вот вы знаете свою фамилию?
– Да. Кащенко.
– А-а…
– Что с вами?
– Ничего. Я все понял. Вы – Кащенко из Кащенко!
– Как это – Кащенко из Кащенко?
– Вы – Кащенко, но вы – в Кащенко. Понимаете?
– Не понимаю.
– Еще бы! Я сам еле понял. Хорошо, что я врач. Или пациент? Как вы думаете, доктор? Алло!.. Алло!.. Не кладите трубку, доктор! Доктор! Алло!.. Кащенко!..