Миллионы лет назад однажды давным-давно злонамеренные инопланетяне посетили Землю, но лишь сегодня (в наши дни) мы начинаем сознавать какое страшное наследие они нам оставили.
Текло время, а временами время летело. Двигались века, толкая плечами друг друга, и наступил наш прекрасный новый двадцать первый век. На месте стоянки инопланетного корабля вырос город, но основная часть инопланетного зла сконцентрировалась в водоёме, что по центру города.
В нем долгие годы взрастала рыба. Всё росла и росла. Стала большой. И как-то ночью, выбравшись из водоёма, она стала мэром города.
По глади водоёма плавали лишь те птицы, у которых были обрезаны крылья – иначе бы улетели, чувствуя зло притаившееся в глубине. Ведь птицы – это ветряки – указатели свободы – а из вод сильно разило.
Временами, и это случалось чаще ночью, на берегах пруда люди поедали друг друга. Но это были лишь единичные случаи, и кровь быстро смывали чёрной водой озера.
Никто не обращал внимания – мол, в жизни всякое бывает, и жили дальше.
Мелкое влияние зла заключалось в том, что люди идущие по улице вдруг переворачивались, ни с того ни с сего, и начинали идти задом. Никто не обращал на это внимание.
Бывали и такие случаи, что наиболее меченные злом люди не давали пройти остальным – менее помеченным злом. Но всё равно – это такие пустяки.
И всё же влияние злого наследия распространялось. И даже люди хлеборобы – добрейшие существа на земле – стали прирастать к своим комбайнам, но не столько стали лучше работать, сколько ездили кругами по округе и пугали бедных кур. Их фонари загорались красным.
Всё это могло продолжаться неизвестно сколько времени, если бы, в который уже раз, не пришёл мессия и не спас всех. Но люди по привычке не узнали его, хотя потом – многие годы спустя – всё-таки, немного, да и уважали его.